道具について。
■ 昔、フランス製の使い捨てライターを使っていた。
楕円形の奴ではなくて、丸い形をしていた。
銀座のデパートなどにゆくと、今でも売っている。
たまには買うけれど、近ごろではどうでもよく、その辺にあるものを使っている。
忘れるので、あちこちにばらまいている。
■「死刑台のエレベーター」の中で使われていたのがダンヒルだった。
あの音には狂いがない。
随分昔、学生のバイトから本業になったホステスの女友達が、
「煙草をつける音でその男のランクが分かるわよ」
と言っていたことを覚えている。
車のようなものか。
今となっては、すこししゃらくさいような気もするが、その時はそうは思えなかった。